





Appendice di STAMPA SERA

Puntata N. 16

# VIRGILIO BROCCHI

# IL DIADEMA

## ROMANZO

Tuttavia scese verso l'orlo meridionale del grande scoglio che da quella parte non strapiombava sull'onda, ma rompendosi in dieci gradoni pareva scenderci a balzi: ciascuno di quei gradoni era largo quanto bastava per accogliere un uccello sdraiato.

Aveva fatto pochi passi scendendo, quando scorse Nora supina sul gradone più alto: si era fatto un guancialetto del suo giubbotto, il fazzoletto di seta le copriva il volto ripanandosi dal sole, e la veste leggera, la modellava rivelandola tutta al respiro lino: e fondo essa pareva ritmato sul palpito del mare.

Forse già si sentì guardata perché, alzandosi di netto a sedere, si alzò dal volto il fazzoletto e

occhi e dondò lo splendettero nel rivo: — Bei ti da un pezzo? —

Nerva ottenne risposta, agitando la gonna sulle gambe: chiamò: — Guido, guarda chi c'è! —

Leggiti vicino all'acqua spuntava sul gran cappello da bagno e sotto, due piedi pendevano sull'erogante ascurità del mare.

Guido si alzò guardando in su: si era cavata la giacca, e vestiva una camicia di flanella bianca: una cinghia di cuoio variata: e gli serrava alla cintola soffici codani.

Raccolse la giacca, se la gettò sulle spalle: venne su di gradoni in gradoni, ~~come~~ porrendo mano:

— Oh, Gigi! mi fa piacere di vederti.

— Era un po' più patetico, o meglio il mio pallone era un po' meno bruciato, ma non importa, ma da tutta la sera, insomma è più sorriso dei miei occhi vellutati mi irradiava un calore di simpatia a cui era difficile resistere.

— Ti ricordi, Gigi — egli soggiunse — quando io stavo con i garzoni della rivista di cui cercai il cranio sopra uno scoglio?

— Tu eri un nuotatore assai più veloce di me.

— Meno tu restasti di più.

— Perché non facevi economia delle tue forze?

— Perché — sussurrò Guido come se parlasse tra sé e sé — tu sei sempre arrivato dove volevi e più in là. Io sono sempre rimasto a mezza strada.

— Perché — fece Nora con una lingua che macchiava il coppiamento dei denti — non è una gara di velocità ma di resistenza; e le qualità più straordinarie non approdano a nulla se non le sorregge la costanza...

— E più la fiducia in noi stessi si affievolisce, perché lo sono semplicemente un delfino.

— Quel delfino che, osservò

Gigi — può diventare un grande atleta, se ha il coraggio di perdersi.

— Ma quando ti accorgi che la tua salute non può brotto dal tuo quadri, e che la tua musica, la tua rita più del tuo verso, se sei un uomo di giudizio aneliti e sei contento di fare ciò che ti diverte o nuoce soltanto a te.

— Però quando anni fa — disse Gigi — mi accorsi di aver fatto alcune tue liriche, a mi parvero così belle che ti consigli di pubblicarle.

Guido ebbe la sensazione di respirare improvvisamente la luce e si alzò, e disse: «Intanto lo facevo leggere; sorride:

— Le ho anche pubblicate: magari me le ha pubblicate Norberto, ma che di Zanichelli: è un voluttoso come quelli di Carducci.

— Brutto forse non sono, ma non sono più. Almeno le ho pubblicate, o alle posso caricarle perché volano le piume di stamperia. Mi dirai se ho torto.

— Se tua sorella le ha pubblicate hai torto di sicuro.

— Nora è indulgente verso la vanità d'artista, quanto è dura, anzi implacabile, verso la vanità d'uomo.

— Tanto è vero... rise lui... che non ti ho ancora licenziato! — Sei ancora il consigliere delegato della Colobetti lignori? — No, mi è dispiaciuto il presidente, l'amministratore del direttore, il procuratore è lei. Io non ho altro compito che firmare, riscuotere lo stipendio e annullare. — Ma si annota con tanto entusiasmo, che mi continui lo sbaglio e la voglia di pensar tutto a me? — Ma no, signor mio, non ho quasi il diritto, tanto più che io scrupolo di non badare abbastanza alle bambine: va diventando rigoroso. — Per sette anni... disse Gigi... sono ancora amministratore, non avevo potuto reggere a questo sforzo che sarebbe troppo anche per un uomo! — Quando si dispone di collaboratori che usino al loro vantaggio, non parlo di Guido naturalmente né di Stefano, ma di un governatore, una industria che una casa. E poi mi piaceva il gusto è che ora mi piace meno; e se mi si offre l'occasione di vendere il mio pacchetto di azioni come dico lei, intendo per comprare o terra o titoli di Stato. Ma prima voglio che il principino di Ypsante stia al sicuro.

la perfezione o almeno da il massimo rendimento.

— Che cosa manca?

— Due cose: una più ottimistica derivazione d'acqua che mi consenta di far economia di carbone e di acqua con la stazione della via ferrata.

— E perché non lo fate?

— Occorre il nulla osta del Ministero; e allora non mi è riuscito di ottenerlo, perché mi sono accortamente di scrivere, o di mandare a scrivere, al direttore o al procuratore. Bisogna che mi decida ad andarci io e a restare finché non abbia ottenuto.

— Fatti dare da Gigi una presentazione per il ministro dei Lavori pubblici, e otterral in una settimana. Tu che non hai avuto in un anno, li otterrai in un mese. Fatti dal ministro ti ti accompagnare lui personalmente. Non è vero Gigi?

Gigi incentrò lo sguardo di Norma, e tutti e due impallidirono. Zigi balbettò:

— Ben contenti...

— Un buon concetto almeno lo ha dato il conte Guido... — Ma che farai di me, quando avrai prodotto il mio posto?

Senza aspettare risposta si rivolge a Gigi:

— Per chi strada un po' tanto un po' qui?

— In strada degli uccelli, quello che facciamo da ragazzi.

— Come mi piacerebbe rifarla adesso non?!

— Affrettati, se ti piace: il mare rode e sonda in modo che la cornice su cui si passava è diventata un po' più alta. E' proprio stasera che io scoglio dalla riva dove ho creato la pista che ho fatto di poole.

— Spero di guastare prima che il mare abbia compiuto la distruzione.

— Pretendevoti di essere malato?

— Pare...! Il fatto è che ho stupito non solo la mia suocera e il mio fegato, ma anche la mia salute.

— Non negare, Guido.

— Non che io spero di essere titolo. Ma la notte di Roma, dopo il ballo in onore di don Fabrizio, volli tornare a casa a piedi per la via più lunga; forse ero eccollato e mi sono buccato una bronchite.

— Che per fortuna è accoppiata a Giorgia, di cui non

— Ma quando credevo di essere perfettamente guarito, mi sono accorto che aveva un po' poveraggio qualche decimo di febbraio.

— Ma io non ho niente di forte.

— Ma il medico mi ha dato l'ordine di non alancarmi, di non usare, e di restare molte ore disteso quando per abbronzarmi al sole dei nostri cari a pelli. Il so io alancarmi, e non ho niente di forte, anche non pensare; e per non pensare, scrivo perfino versi. Leggi.

— Scrittura... e vediamo se ti basta il coraggio di dire che sono bello.

— E' una pagina del quadernetto che l'amico gli porgeva e disse:

— Almeno la prima e la terza strofe sono bellissime, ma perché non hai finito la quarta? Ti ho interrotto, no?

— Sì, ma, giunto alla fine della terza strofe, ho avuto voglia di moltiplicare la prima due, appena l'ho di muovere la prima mi ha preso la tentazione di cantarla, quando tu mi hai sorpreso.

— Perché non canti anche per me?

— Perché tutta la gente pensa al formerebbe ad ascoltare; e mi secca. (Continua)

---







